Velimir Curgus Kazimir

Ne dodiruj me!

Moja majka je umela da pravi lepe kolace. Pravila ih naj¢esce ,,od oka”
osim ako kolac¢ nije izri¢ito zahtevao precizan odnos sastojaka. Ima jedan kolac,
ne se¢am se kako se zove, koji se pravi od jednakog broja Solja Secera, brasna i, i
... dali je bio u pitanju puter ili margarin. Majka je bila vesta i brzoruka u
pravljenju testa, razvlacenju kora, topljenju i mesanju krema. Ponekad je, istina,
previse pojacavala rernu, ili bi se to desilo zbog napona struje, pa bi gornja
strana testa dobila sjanu tamnu boja. Majka je nekada gulila tu neznu koricu a
nekad se ponasala kao da bas voli da testo malo zagori.

Svi koji su probali njene urmasice zapamtili su ih kao nesto nezaboravno.
Majka je urmasice pravila sa margarinom i belim vinom. Na kraju je obavezno
sastrugala malo limunove kore. Urmasice su u gustom, prozirnom i slatkom
prelivu mogle da stoje danima sto se ipak veoma retko desavalo jer smo ih
nemilosrdano tamanili. Majka je, naravno, pravila i druge kolace: londonske
Stanglice, cokoladni rolat, puslice sa orasima, i razne - uglavnom ¢okoladne
torte. Zacudo, palacinke sa dZemom ili orasima i knedle sa $ljivama nisu bili
kolaci. I palac¢inke i knedle su, nekako, pripadale svetu ozbiljnih - slanih jela. Leti
je majka umela da napravi sladoled. Jedno vreme je bio veoma popularan recept
u kojem je kiselo mleko bilo glavni sastojak sladoleda. (Bilo je to pre otkrica Slaga
u prahu.)

U poslasticarnice smo, kao deca, isli prili¢cno retko. Tro$enje para na kolace
predstavljalo je dosta neobi¢nu naviku koja se postepeno razvijala. Najveci
izazov predstavljali su kolaci koje majka nije pravila. Na primer baklave i

tulumbe. Otac, koji nije previse paznje posvecivao kola¢ima - bio je strasni



ljubitelj jagnjetine i teletine, povremeno je imao napade specifi¢ne gladi. Trazio je
iskljucivo najsladje orijentalne kolace. U Sarajevu, gde smo svake godine isli kod
majcine rodbine, obavezno smo posecivali poslasti¢arnici ,,Egipat” koja i danas
postoji. U Beogradu je tu ulogu imala poslasti¢arnica ,, Kod Mededa”, odmah
pored Americkog kulturnog centra. Danas vise nema ni Americ¢kog kulturnog
centra, sa mnostvom uzbudljivih knjiga i ¢asopisa, ni poslasti¢arnice. Kako stvari
stoje - iz Knez Mihajlove su proterane sve poslasti¢arnice. Izgleda da ta vrsta
delatnosti deluje neubedljivo, mozda i uvredljivo, za sve one visokoprofitabilne
prodavnice cipela, krpa i kozmetike. (Banke su posebna prica.)

Geografija slatkog hedonizma bila je rastrkana. Preko puta Doma
omladine i danas postoji poslasti¢arnica ,Dzemail”. Osim baklava, tulumbi i
kadaifa u njoj su bile i odli¢ne ¢okoladne bombice, rolat od ¢okolade i sudzuk.
Posebno je bila uspesna kombinacija ¢eten alve i sudZzuka. Sudzuk je bio zgodan i
sa rolatom - uopste, tamo gde je trebalo da se ublaZzi snaga slatkoce glavnog
kola¢a. U Zmaj Jovinoj, izmedju Knez Mihajlove i Cika Ljubine, i danas radi
jedna, u to vreme veoma otmena poslasticarnica gde su se pravili becki kolaci.
Najbolje se secam neke vrste ruskog Sarlota i sjajnog $laga. Kad pominjem ruski
Sarlot ne mogu da preskoc¢im ,, drzavnu” poslasti¢arnicu u hotelu ,Moskva“. (Ne
verujem da se ta institucija jo$ odrzala u tako izvanrednom obliku otkad su hotel
kupili i prekupili razni trgovci oruZzja i nektarina.) Preko sudbine ovog Sarlota
moglo bi se pratiti istorija propadanje ne samo srpskog poslasticarstva nego i
odredjene drustvene prilike. Negde sredinom sedamdesetih, dok sam radio u
knjizari, imao sam obic¢aj da povremeno, jednom mesecno otprilike, ¢astim
porodicu kola¢ima koje bih kupovao u hotelu ,Moskva“. Tadasnji ruski Sarlot
imao je, vrlo se dobro se¢am, trinaest redova. Kada sam ga kupio pre pet-Sest
godina broj slojeva se smanjio na jedanaest. Prosle godine sam otkrio da se broj
slojeva smanjio na osam. Prelazak sa prostih na parne brojeve oduvek sam
dozivljavao sa odredjenim ose¢anjem ozbiljnog gubitka. Bojim se da se proces

na ovome nece zaustaviti.



Dobre, stare poslasti¢arnice su bile u Marsala Tita - ,Zlata”,
poslasticarnica na uglu Svetozara Markovica i MiSarske - u blizini Osme, na
Bulevaru, preko puta ,Madere” - Petrovici. Poslasti¢arnica u Makedonskoj, u
blizini , Politike” - imala je kitnikez i dobar kesten pire, ali je dobos torta bila
prili¢no neuspesna.

Cega nije bilo? Torti i slatkih kola¢a od sira. To je doslo mnogo kasnije.
Kola¢i sa pista¢ima pojavili su se pri kraju Miloseviceve ere. Kombinacija crne
¢okolade i maline pocela je da postaje popularna tek pre par godina. Palacinke su
dobile u veli¢ini ali ne i u raznovrsnosti - kombinacije $laga, slatkog sira i svezeg
voca jo$ uvek su manje-vise nepoznate. Od starih recepata urmasice, rozada, kao
i razne vrste tzv. lakih i jednostavnih kolaca - meSavina badema, le$nika, Secera i
putera, uz minimalnu koli¢inu brasna, skoro potpuno su izbrisane sa mape
slatkisa. Nekada veoma popularni, i jednostavni slatkisi kao sto su koh i
$nenokle odavno su otisli u dezertni arhiv. Ne pamtim kad je neko pomenuo
~jabuke u 8lafroku” - jednostavni, sirotinjski kola¢ od svezih jabuka, brasna i jaja.
Secanje na pojedine kolace, kao i secanje na ukus raznih zelenih plodova - od
dudinja do krusaka i 8ljiva, polako nas napusta kao deo sveta sa kojim vise
nemamo nikakav fizi¢ki dodir. Pa, ipak, neke stvari iako visSe nisu prisutne i dalje
dele sa nama prostor, ¢esto se gurajudi i istiskajuéi ono $to je danas dominantno.

Navijam za ono ¢ega vise nema.

~Mazestik” - decembar 2007, nedelja, oko podneva.

Nestao je crveni plis kojim su bili oblozene stolice, fotelje i klupe u
separeu. Umesto prostackog crvenila tamno braon boja koja pojacava bledilo
gostiju. Zidovi zuckasti. Ustajali vazduh, ustajali dim, ustajala prasina. Imam
utisak da se drustvo nije menjalo poslednjih pedeset godina. Da li je moguce da
su svi ti udbasi, pisci, novinari i dous$nici toliko ostarili? Pored vrata za restoran

stoji visoka staklena vitrina sa kola¢ima. Ponekad svrate i slucajni gosti. Ne



znam da li jo$ neko spava u hotelu. No¢ni klub ne radi. Umesto njega
konferencijska sala za korporativne treninge.

PriSao sam vitrini sa kola¢ima gde mi se pogled prikovao za jedno parce
torte ¢okoladno roza boje. Gledamo se. U magnovenju sam osetio tako snazno
secanje da sam se zateturao. Mozda je to bio i neki ¢udovisni deja-vu. Mozda je
to bila najava necega sto ce se tek odigrati. (Na primer: da ¢u jednom napisati
ovu pricu.) Tako su nekada izgledale torte. Nije bilo nikakve sumnje. Na dnu
tanjirica na kojem je bila kriska torte bio se skoren, providni trag, kao od
univerzalnog lepka, u obliku otiska palca. Testo je bilo bledo Zute boje, poput
lose umesanog parceta osusenog koha, dok je beli slag na vrhu delovao kao
gipsani odlivak. Parcici visnje, ili maline, bili su zahvaceni nepovratnim
procesom kristalizacije dok su delovi tamne ¢okolade izgledali kao da su poceli
da se rastvaraju i gube pigment.

- Sta je ovo, zapitao sam kelnera pokazujuci bezobrazno prstom u tortu, a
on me samo okrznuo pogledom i prili¢no osorno rece: Spomenik!

Nekada su tako izgledali kola¢i u Domu armije. Mi smo za njih govorili da
su od sapuna. Glavna osobina kolaca iz ove vazne i ozbiljne ustanove bila je da
su svi koladi i torte, bez obzira da li su bili od ¢okolade, oraha, badema ili voca,
imali isti ukus. Preko puta poslasti¢arnice u Domu Armije bila je ¢uvena kuhinja
u Klubu knjiZzevnika. Tamo sam jednom pojeo izvrsnu $§vedsku pitu - testo,
rendana jabuka i mesavina belanca i $laga. I palacinke u Satou i baklava bili su
odli¢ni. U Klubu knjizevnika se svakako odli¢no jelo ali vise jela od mesa nego
dezert. Cudno je kako vojni poslasti¢ari nikada nisu uspeli da naprave neki
dobar kola¢, bar baklave ili tulumbe, ve¢ su se tvrdoglavo drzali laznih beckih
recepata.

Bilo mi je neverovatno da bi neko ¢uvao parce torte iz Doma armije pola
veka. Ovakva bizarnost svako bi se procula. A mozda i ne. Ko jos gleda u kolace

kad nam otimaju Kosovo?



Odlucio sam se da pratim situaciju. Slede¢ih nekoliko nedelja dolazio sam
u kafanu u razna doba - pre podne, posle podne i uvece. Spomenik je stajao tamo
gde sam ga prvi put zatekao. Ako je, uostalom, pedeset godina bio nepromenjen
mogao je da izdrZi jo$ par godina. Nije, medjutim, samo rec¢ o izdrzljivosti ve¢
mnogo vise o prepoznavanju. Kao da smo se medjusobno prepoznali.

Imao sam devet godina. Tek smo dosli u Beograd. Stanovali smo u
zajedni¢kom stanu u DZordZza Vasingtona. Preko puta je bila skola. U blizini nije
bilo poslasti¢arnica. Ni oko Botanicke baste, gde smo se ¢esto igrali, nije bilo
mesta gde su se mogli kupiti kolaci. Najbliza je bila poslasti¢arnica kod Pete,
uzbrdo Takovskom. Tamo su bili lepi minjoni i padobranci.

Stan smo delili sa jednim bra¢nim parom koji je imao sina od tri godine i
bakom Stefanijom. Stefanija je Zivela sama u maloj sobu pored kuhinje. Cesto je
¢uvala mene i mladjeg brata. Brac¢ni par se ¢esto svadjao, a dete plakalo i kasljalo.
Baba Stefanija je pokusavala da nas zastiti. Kad je bilo lepo vreme vodila nas je u
Botanicku bastu ili na TaSmajdan. Ona je umela da pravi divne kolace. Najbolje
se secam jednog njenog kolaca sa kojim sam se ponovo sreo posle vise od pedeset
godina. Kola¢ mi je otkrila Vera K. koja mi je dala njegov recept i naziv. Setio sam
ga se po ukusu i upozorenju da se mora uzimati veoma, veoma oprezno da se ne
raspadne. Taj kolac je Vera napravila 5. oktobra 2000-te. Jeli smo ga okupljeni u
njenom stanu u blizini Televizije tako da je smrad pozara sasvim pokrio nezni
miris vanile i badema. Rekao sam deci: ovo je kola¢ koji sam jeo kad sam bio

mali, ali se ta konstatacija izgubila u metezu dogadjaja toga, i slede¢ih dana.

Vanillekipfel
(Ruhr mich nicht an — Ne dodiruj me!)
Recept: 250 gr bradna, 210gr putera, 100 gr ljustenih mlevenih badema i 70gr prah Secera

sastaviti i praviti kiflice, peci na blagoj vatri da ostanu beli, uvaljati u prah Sec¢er sa vanilom.

Kolac¢ je veoma osetljiv na dodir. Mora se veoma oprezno uzimati kaZiprstom i

palcem i ceo stavljati u usta. U ustima se topio polako, sasvim polako. Mislim da



osim Vere K. viSe niko ne pravi ovaj kola¢. Kolac¢ je o¢igledno nemackog,
odnosno austrijskog (bec¢kog) porekla. Na njega su zaboravili ¢ak i veoma
ozbiljni poslasticari i pekari. Uostalom, ovaj kola¢ nikada nisam ni jeo u nekoj
poslasticarnici.

Secanje na kolac¢ ¢udnog imena izaziva navalu asocijacija. Uskoro smo se
odselili u grad na drugom kraju zemlje i ja se nikada viSe nisam vratio u
beogradsku kucu (DZordza Vasingtona 54). Nikada vise nisam video baku
Stefaniju, nikada vi$e nisam sreo svoje tadasnje skolske i ku¢ne drugove i
drugarice. Kad smo se posle sedam, osam godina vratili u Beograd majka je
nastavila da se vidja sa porodicom iz zajedni¢kog stana. Ziveli smo u produzetku
Dzordza Vasingtona - u Dusanovoj, ali nikada nisam poZeleo da se vratim u nas
prvi beogradski stan. Iskustvo Zivota u zajednici veoma brzo je izbrisano iz nase
porodicne istorije da bi preko no¢i bilo ozivljeno tokom devedesetih. U tom su
periodu ustipci i palacinke potpuno zamenili ozbiljne, normalne kolace. Nasa
izbegli¢ka rodbina je ¢esto pricala o carskim kolac¢ima i tortama koji su netragom
nestali, bas kao i njihovi stanovi, poslovi i Zivotni planovi. Kada je majka sasvim
iznenada umrla krajem 1998. nisam iz njenog stana uzeo ni jednu knjigu ili
svesku sa receptima. Znam da je imala svesku sa receptima makoliko uzivala u
slobodnom kuvarskom stilu i improvizovanju. Njena smrt je za mene bila toliko
iznenadna i toliko bolna da nisam imao snage da prikupljam njene uspomene i
dokaze postojanja. Ne znam da li zbog toga jo$ Zalim ili sam se pomirio. Kao da
bi me nekakav sasvim ovlasni dodir sa stvarima koje su joj pripadale izlozio

strasnoj i nezaustavljivoj sili propadanja i nestajanja.

U ,Mazestik” me je prvi put vodio otac kad sam krenuo u gimnaziju. Bilo
je leto, odnekud su se skupili njegovi gerilci i on je pozeleo da me zbog necega
predstavi. Partizani su pili pivo a ja jeo sladoled iz duboke staklene ¢inije. Posle

toga sam na ,Mazestik” sasvim zaboravio sve dok, posle mnogo godina, nisam



imao izlozbu u galeriji Grafickog kolektiva. Posle otvaranja izloZbe pozvao sam

prijatelje na pice u ,MaZestik”. Bilo je to jedno prilicno skupo iskustvo.

Bio sam skoro, jednog ponedeljka, posle nekih izbora, sam u kafani
~Mazestika”, pio kafu, ¢itao novine i gledao u tortu. Nije bilo ni muzike, ni
gostiju, ¢ak su i dva kelnera nestala u kuhinji. Ustao sam i prisao vitrini sa
kolac¢ima. Polako sam otvorio vitrinu i prstom krenuo prema spomeniku. Taman
da ga dodirnem kaZiprstom a kola¢ zadrhta. Istog ¢asa se za¢u pevuseci Zenski
glas, nesto to je veoma podsecalo na glas iz crtanog filma: ne dodiruj me, ne
dodiruj me! Trgnuo sam se, ali nedovoljno jer je moj prist ipak dotakao povrsinu
kolaca.

Osetio sam da je kolac topao. Kao da je imao temperaturu 37,2.
Temperatura je izbijala iz njegovog Sarenog tela. Kao da je ceo tanjiri¢ na kojem
se nalazilo parce torte bio podgrejan, sto je bilo nemoguce jer je unutrasnjost
vitrine bila rashladjena bar na deset stepeni. Bio sam toliko iznenadjen, i uplasen,
da sam zalupio vratanca od vitrine tako snazno da je to odjeknulo kao Samar.
Delovalo je kao da je kolac¢ bolestan. Nije mi tada palo na pamet kako je to uopste
moguce vec uzas zbog mogucnosti da neke stvari, parce torte, recept, bilosta,
moze da zivi izdvojeno, godinama, dok se ne poklope sudbine i slucajevi koji
mnogo toga mogu da povezu, ali ne uvek i ne sve.

Dok odlazim iz pustog ,Mazestika” ose¢am kako u meni raste osecanje
prepoznavanja. Obilicev venac i Knez Mihajlova su obavijeni mirisom vrucih
krofni. Krovovi su uvaljani u prah $ecer dok niz oluke lagano curi Serbet. Kolaci
moga detinjstva imaju sklonost da se pretvaraju u price koje vise nikome nista ne

znace. Ivica i Marica svakako nisu slucajno zalutali.



