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Velimir Ćurgus Kazimir 
 

 

 

Ne dodiruj me! 
 

 

 

 

Moja majka je umela da pravi lepe kolače. Pravila ih najčešće „od oka“ 

osim ako kolač nije izričito zahtevao precizan odnos sastojaka. Ima jedan kolač, 

ne sećam se kako se zove, koji se pravi od jednakog broja šolja šećera, brašna i, i 

... da li je bio u pitanju puter ili margarin. Majka je bila vešta i brzoruka u 

pravljenju testa, razvlačenju kora, topljenju i mešanju   krema. Ponekad je, istina, 

previše  pojačavala rernu, ili bi se to desilo zbog napona struje,  pa bi gornja 

strana testa  dobila sjanu tamnu boja. Majka je nekada gulila tu neţnu koricu a 

nekad se ponašala kao da baš voli da testo malo zagori.  

Svi koji su probali njene urmašice zapamtili su ih kao nešto nezaboravno. 

Majka je urmašice pravila sa margarinom i belim vinom. Na kraju je obavezno 

sastrugala malo limunove kore. Urmašice su u  gustom, prozirnom i slatkom 

prelivu mogle da stoje danima što se ipak veoma retko dešavalo jer smo ih 

nemilosrdano tamanili. Majka je, naravno, pravila i druge kolače: londonske 

štanglice, čokoladni rolat, puslice sa orasima, i razne – uglavnom čokoladne 

torte. Začudo, palačinke sa dţemom ili orasima i knedle sa šljivama nisu bili 

kolači. I palačinke i knedle su, nekako, pripadale svetu ozbiljnih – slanih jela. Leti 

je majka umela da napravi sladoled. Jedno vreme je bio veoma popularan recept 

u kojem je kiselo mleko bilo glavni sastojak sladoleda. (Bilo je to pre otkrića šlaga 

u prahu.)  

U poslastičarnice smo, kao deca, išli prilično retko. Trošenje para na kolače 

predstavljalo je dosta neobičnu naviku koja se postepeno razvijala. Najveći 

izazov predstavljali su kolači koje majka nije pravila. Na primer baklave i 

tulumbe. Otac, koji nije previše paţnje posvećivao kolačima – bio je strasni 
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ljubitelj jagnjetine i teletine, povremeno je imao napade specifične gladi. Traţio je 

isključivo najsladje orijentalne kolače. U Sarajevu, gde smo svake godine išli kod 

majčine rodbine, obavezno smo posećivali poslastičarnici „Egipat“ koja i danas 

postoji. U Beogradu je tu ulogu imala poslastičarnica „Kod Međeda“, odmah 

pored Američkog kulturnog centra. Danas više nema ni Američkog kulturnog 

centra, sa mnoštvom uzbudljivih knjiga i časopisa, ni poslastičarnice. Kako stvari 

stoje – iz Knez Mihajlove su proterane sve poslastičarnice. Izgleda da ta vrsta 

delatnosti deluje neubedljivo, moţda i uvredljivo, za sve one visokoprofitabilne  

prodavnice cipela, krpa i kozmetike. (Banke su posebna priča.) 

Geografija slatkog hedonizma bila je raštrkana. Preko puta Doma 

omladine i danas postoji poslastičarnica  „Dţemail“. Osim baklava, tulumbi i 

kadaifa u njoj su bile i odlične čokoladne bombice, rolat od čokolade i sudţuk. 

Posebno je bila uspešna kombinacija ćeten alve i sudţuka. Sudţuk je bio zgodan i  

sa rolatom – uopšte, tamo gde je trebalo da se ublaţi snaga slatkoće glavnog 

kolača. U Zmaj Jovinoj, izmedju Knez Mihajlove i Ĉika Ljubine, i danas radi 

jedna, u to vreme veoma otmena poslastičarnica gde su se pravili bečki kolači. 

Najbolje se sećam neke vrste ruskog šarlota i sjajnog šlaga. Kad pominjem ruski 

šarlot ne mogu da preskočim „drţavnu“ poslastičarnicu u hotelu „Moskva“. (Ne 

verujem da se ta institucija još odrţala u tako izvanrednom obliku otkad su hotel 

kupili i prekupili razni trgovci oruţja i nektarina.) Preko sudbine ovog šarlota 

moglo bi se pratiti istorija propadanje ne samo srpskog poslastičarstva nego i 

odredjene društvene prilike. Negde sredinom sedamdesetih, dok sam radio u 

knjiţari, imao sam običaj da povremeno, jednom mesečno otprilike, častim 

porodicu kolačima koje bih kupovao u hotelu „Moskva“. Tadašnji ruski šarlot 

imao je, vrlo se dobro sećam, trinaest redova. Kada sam ga kupio pre pet-šest 

godina broj slojeva se smanjio na jedanaest. Prošle godine sam otkrio da se broj 

slojeva smanjio na osam. Prelazak sa prostih na parne brojeve oduvek sam 

doţivljavao sa odredjenim osećanjem ozbiljnog gubitka. Bojim se da se  proces  

na ovome neće zaustaviti. 
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Dobre, stare poslastičarnice su bile u Maršala Tita – „Zlata“, 

poslastičarnica na uglu Svetozara Markovića i Mišarske – u blizini Osme, na 

Bulevaru, preko puta „Madere“ – Petrovići. Poslastičarnica u Makedonskoj, u 

blizini „Politike“ – imala je kitnikez i dobar kesten pire, ali je doboš torta bila 

prilično neuspešna.  

Ĉega nije bilo? Torti i slatkih kolača od sira. To je došlo mnogo kasnije. 

Kolači sa pistaćima pojavili su se pri kraju Miloševićeve ere. Kombinacija crne 

čokolade i maline počela je da postaje popularna tek pre par godina. Palačinke su 

dobile u veličini ali ne i u raznovrsnosti – kombinacije šlaga, slatkog sira i sveţeg 

voća još uvek su manje-više nepoznate. Od starih recepata urmašice, roţada, kao 

i razne vrste tzv. lakih i jednostavnih kolača – mešavina badema, lešnika, šećera i 

putera, uz minimalnu količinu brašna, skoro potpuno su izbrisane sa mape 

slatkiša. Nekada veoma popularni, i jednostavni slatkiši kao što su koh i 

šnenokle odavno su otišli u dezertni arhiv. Ne pamtim kad je neko pomenuo 

„jabuke u šlafroku“ – jednostavni, sirotinjski kolač od sveţih jabuka, brašna i jaja.       

Sećanje na pojedine kolače, kao i sećanje na ukus raznih zelenih plodova – od 

dudinja do krušaka i šljiva, polako nas napušta kao deo sveta sa kojim više 

nemamo nikakav fizički dodir. Pa, ipak, neke stvari iako više nisu prisutne i dalje 

dele sa nama prostor, često se gurajući i istiskajući ono što je danas dominantno.  

Navijam za ono čega više nema.  

 

„Maţestik“ – decembar 2007, nedelja, oko podneva. 

Nestao je crveni pliš kojim su bili obloţene stolice, fotelje i klupe u 

separeu. Umesto prostačkog crvenila  tamno braon boja koja pojačava bledilo 

gostiju. Zidovi ţućkasti. Ustajali vazduh, ustajali dim, ustajala prašina. Imam 

utisak da se društvo nije menjalo poslednjih pedeset godina. Da li je moguće da 

su svi ti udbaši, pisci, novinari i doušnici toliko ostarili? Pored vrata za restoran 

stoji visoka staklena vitrina sa kolačima.  Ponekad svrate i slučajni gosti. Ne 
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znam da li još neko spava u hotelu. Noćni klub ne radi. Umesto njega 

konferencijska sala za korporativne treninge.  

Prišao sam vitrini sa kolačima gde mi se pogled prikovao za jedno parče 

torte čokoladno roza boje. Gledamo se. U magnovenju sam osetio  tako snaţno 

sećanje da sam se zateturao. Moţda je to bio i neki čudovišni deja-vu. Moţda je 

to bila najava nečega što će se tek odigrati. (Na primer: da ću jednom napisati 

ovu priču.) Tako su nekada izgledale torte. Nije bilo nikakve sumnje. Na dnu 

tanjirića na kojem je bila kriška torte bio se skoren, providni trag, kao od 

univerzalnog lepka, u obliku otiska palca. Testo je bilo bledo ţute boje, poput 

loše umešanog parčeta osušenog koha, dok je beli šlag na vrhu delovao kao 

gipsani odlivak. Parčići višnje, ili maline, bili su zahvaćeni nepovratnim 

procesom kristalizacije dok su delovi tamne čokolade izgledali kao da su počeli 

da se rastvaraju i gube pigment.  

- Šta je ovo, zapitao sam kelnera pokazujući bezobrazno prstom u tortu,  a 

on me samo okrznuo pogledom i prilično osorno reče: Spomenik! 

Nekada su tako izgledali kolači u Domu armije. Mi smo za njih govorili da 

su od sapuna. Glavna osobina kolača iz ove vaţne i ozbiljne ustanove bila je da 

su svi kolači i torte, bez obzira da li su bili od čokolade, oraha, badema ili voća, 

imali isti ukus. Preko puta poslastičarnice u Domu Armije bila je čuvena kuhinja 

u Klubu knjiţevnika. Tamo sam jednom pojeo izvrsnu švedsku pitu – testo, 

rendana jabuka i mešavina belanca i šlaga. I palačinke u šatou i baklava bili su 

odlični. U Klubu knjiţevnika se svakako odlično jelo ali više jela od mesa nego 

dezert. Ĉudno je kako vojni poslastičari nikada nisu uspeli da naprave neki 

dobar kolač, bar baklave ili tulumbe, već su se tvrdoglavo drţali laţnih bečkih 

recepata.    

Bilo mi je neverovatno da bi neko čuvao parče torte iz Doma armije pola 

veka. Ovakva bizarnost svako bi se pročula. A moţda i ne. Ko još gleda u kolače 

kad nam otimaju Kosovo?  
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Odlučio sam se da pratim situaciju. Sledećih nekoliko nedelja dolazio sam 

u kafanu u razna doba – pre podne, posle podne i uveče. Spomenik je stajao tamo 

gde sam ga prvi put zatekao. Ako je, uostalom, pedeset godina bio nepromenjen 

mogao je da izdrţi još par godina. Nije, medjutim, samo reč o izdrţljivosti već 

mnogo više o prepoznavanju. Kao da smo se medjusobno prepoznali.  

Imao sam devet godina. Tek smo došli u Beograd. Stanovali smo u 

zajedničkom stanu u Dţordţa Vašingtona. Preko puta je bila škola. U blizini nije 

bilo poslastičarnica. Ni oko Botaničke bašte, gde smo se često igrali, nije bilo 

mesta gde su se mogli kupiti kolači. Najbliţa je bila poslastičarnica kod Pete, 

uzbrdo Takovskom. Tamo su bili lepi minjoni i padobranci.  

Stan smo delili sa jednim bračnim parom koji je imao  sina od tri godine i 

bakom Stefanijom. Stefanija je ţivela sama u maloj sobu pored kuhinje. Ĉesto je 

čuvala mene i mladjeg brata. Bračni par se često svadjao, a dete plakalo i kašljalo. 

Baba Stefanija je pokušavala da nas zaštiti. Kad je bilo lepo vreme vodila nas je u 

Botaničku baštu ili na Tašmajdan. Ona  je umela da pravi divne kolače. Najbolje 

se sećam jednog njenog kolača sa kojim sam se ponovo sreo posle više od pedeset 

godina. Kolač mi je otkrila Vera K. koja mi je dala njegov recept i naziv. Setio sam 

ga se po ukusu i upozorenju da se mora uzimati veoma, veoma oprezno da se ne 

raspadne. Taj kolač je Vera napravila 5. oktobra 2000-te. Jeli smo ga okupljeni u 

njenom stanu u blizini Televizije tako da je smrad poţara sasvim pokrio neţni 

miris vanile i badema.  Rekao sam deci: ovo je kolač koji sam jeo kad sam bio 

mali, ali se ta konstatacija izgubila u meteţu dogadjaja toga, i sledećih dana.  

 

Vanillekipfel 

 

(Ruhr mich nicht an – Ne dodiruj me!) 

 
Recept: 250 gr brašna, 210gr  putera, 100 gr ljuštenih mlevenih badema i 70gr  prah šećera  
sastaviti i praviti kiflice, peći na blagoj vatri da ostanu beli, uvaljati u prah šećer sa vanilom. 

 
 

 Kolač je  veoma osetljiv na dodir. Mora se veoma oprezno uzimati  kaţiprstom i 

palcem i ceo stavljati u usta. U ustima se topio polako, sasvim polako. Mislim da 
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osim Vere K. više niko ne pravi ovaj kolač. Kolač je očigledno nemačkog, 

odnosno austrijskog (bečkog) porekla. Na njega su zaboravili čak i veoma 

ozbiljni poslastičari i pekari. Uostalom, ovaj kolač nikada nisam ni jeo u nekoj 

poslastičarnici.  

 Sećanje na kolač čudnog imena izaziva navalu asocijacija. Uskoro smo se 

odselili u grad na drugom kraju zemlje i ja se nikada više nisam vratio u 

beogradsku kuću (Dţordţa Vašingtona 54). Nikada više nisam video baku 

Stefaniju, nikada više nisam sreo svoje tadašnje školske i kućne drugove i 

drugarice. Kad smo se posle sedam, osam godina vratili u Beograd majka je 

nastavila da se vidja sa porodicom iz zajedničkog stana. Ţiveli smo u produţetku 

Dţordţa Vašingtona – u Dušanovoj, ali nikada nisam poţeleo da se vratim u naš 

prvi beogradski stan. Iskustvo ţivota u zajednici veoma brzo je izbrisano iz naše 

porodične istorije da bi preko noći bilo  oţivljeno tokom devedesetih. U tom su 

periodu uštipci i palačinke potpuno zamenili ozbiljne, normalne kolače. Naša 

izbeglička rodbina je često pričala o carskim kolačima i tortama koji su netragom 

nestali, baš kao i njihovi stanovi, poslovi i ţivotni planovi. Kada je majka sasvim 

iznenada umrla krajem 1998. nisam iz njenog stana uzeo ni jednu knjigu ili 

svesku sa receptima. Znam da je imala svesku sa receptima makoliko uţivala u 

slobodnom kuvarskom stilu i improvizovanju. Njena smrt je za mene bila toliko 

iznenadna i toliko bolna da nisam imao snage da prikupljam njene uspomene i 

dokaze postojanja. Ne znam da li zbog toga još ţalim ili sam se pomirio. Kao da 

bi me nekakav sasvim ovlašni dodir sa stvarima koje su joj pripadale izloţio  

strašnoj i nezaustavljivoj sili propadanja i nestajanja. 

  

 U „Maţestik“ me je prvi put vodio otac kad sam krenuo u gimnaziju. Bilo 

je leto, odnekud su se skupili  njegovi gerilci i on je poţeleo da me zbog nečega 

predstavi. Partizani su pili pivo a ja jeo sladoled iz duboke staklene činije. Posle 

toga sam na „Maţestik“ sasvim zaboravio sve dok, posle mnogo godina, nisam 
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imao izloţbu u galeriji Grafičkog kolektiva. Posle otvaranja izloţbe pozvao sam 

prijatelje na piće u „Maţestik“. Bilo je to jedno prilično skupo iskustvo.  

 

Bio sam skoro, jednog ponedeljka, posle nekih izbora, sam u kafani 

„Maţestika“, pio kafu, čitao novine i gledao u tortu. Nije bilo ni muzike, ni 

gostiju, čak su i dva kelnera nestala u kuhinji. Ustao sam i prišao vitrini sa 

kolačima. Polako sam otvorio vitrinu i prstom krenuo prema spomeniku. Taman 

da ga dodirnem kaţiprstom a kolač zadrhta. Istog časa se začu  pevušeći ţenski 

glas, nešto što je veoma podsećalo na glas iz crtanog filma: ne dodiruj me, ne 

dodiruj me! Trgnuo sam se, ali nedovoljno jer je moj prist ipak dotakao površinu 

kolača.  

 Osetio sam da je kolač topao. Kao da je imao temperaturu 37,2. 

Temperatura je izbijala iz njegovog šarenog tela. Kao da je ceo tanjirić na kojem 

se nalazilo parče torte bio podgrejan, što je bilo nemoguće jer je unutrašnjost 

vitrine bila rashladjena bar na deset stepeni. Bio sam toliko iznenadjen, i uplašen, 

da sam zalupio vratanca od vitrine tako snaţno da je to odjeknulo kao šamar. 

Delovalo je kao da je kolač bolestan. Nije mi tada palo na pamet kako je to uopšte 

moguće već uţas zbog mogućnosti da neke stvari, parče torte, recept, bilošta, 

moţe da ţivi izdvojeno, godinama, dok se ne poklope sudbine i slučajevi koji 

mnogo toga mogu da poveţu, ali ne uvek i ne sve.  

 Dok odlazim iz pustog „Maţestika“ osećam kako u meni raste  osećanje 

prepoznavanja. Obilićev venac i Knez Mihajlova su obavijeni mirisom vrućih 

krofni. Krovovi su uvaljani u prah šećer dok niz oluke lagano curi šerbet. Kolači 

moga detinjstva imaju sklonost da se pretvaraju u priče koje više nikome ništa ne 

znače. Ivica i Marica svakako nisu slučajno zalutali.  


